首先要声明：这里所说的烟是香烟，不是鸦片。

　　从武汉到重庆，我老同何容先在一间屋子里，一直到前年八月间。在武汉的时候，我们都吸“大前门”或“使馆”牌;小大“英”似乎都不够味儿。到了重庆，小大“英”似乎变了质，越来越“够”味儿，“前门”与“使馆”倒仿佛没了什么意思。慢慢的，“刀”牌“哈德门”又成我们的朋友，而与小大“英”，不管是谁的主动吧，好像冷淡得日悬一日，不久，“刀”牌与“哈德门”又与我们发生了意见，差不多要绝交的样子。何容先生就决心戒烟!

　　在他戒烟之前，我已声明过：“先上吊。后戒烟!”本来吗，“弃妇难雏”的流亡在外，吃不敢进三大元，喝么也不过是清一色(黄酒贵，只好吃点白干)，女不敢去交，男友一律是穷光蛋，住是二人一室，睡是臭虫满床，再不吸两支香烟，还活着干吗?可是，一看何容先生戒烟，我到底受了感动，既觉自己无勇，又钦佩他的伟大。所以，他在屋里，我几乎不敢手取烟，以免动摇他的坚决。

　　何容先生那天睡了十六个钟头，一支烟没吸!醒来已是黄昏，他便独自走出去。我没敢陪他出去，怕不留神递给他一支烟，破了戒!掌灯之后，他回来了，满面红光，含着笑，从口袋中掏出一包土产卷烟来。“你尝尝这个，”他客气地让我，“才一个铜板一支!有这个，似乎就不必戒烟了!没有必要!”把烟接过来，我没敢说什么，怕伤了他的尊严。面对面的，把烟燃上，我俩细细地欣赏。头一口就惊人，冒的黄烟，我以为他误把爆竹买来了!听了一会儿，还好，并没爆炸，就放胆继续地吸。吸不到四、五口，我看见蚊子都争着向外边飞，我很高兴。既吸烟，又驱蚊，太可贵了!再吸几口之后，墙上又发现了臭虫，大概也要搬家，我更高兴了!吸到了半支，何容先生与我也跑出去了，他低声地说：“看样子，还得戒烟!”

　　何容先生二次戒烟，有半天之久。 当天的下午，他买了烟斗和烟叶。“几毛钱的烟叶，够吃三、四天的，何必一定戒烟呢!”他说。吸了几天的烟斗，他发现了：(一)不便携带;(二)不用力，抽不到;用力，烟油射到舌头上;(三)费洋火;(四)须天天收拾，麻烦!有此四弊，他就戒烟斗，而又吸上香烟了。“始作卷烟者。其无后乎!”他说。

　　最近两年，何容先生不知戒了多少次烟了，而指头上始终是黄的。